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Mademoiselle Mance
Mes écrivai[[ures étalent au polnt d'extinction quand Jeanne Mance,

morte ity a 335 ans, m'a raltumée. Alors me revoici.

L
Et c'est
c'est dit.

I m'est difficile d'écrire sur le
suicide de mon fils de 16 ans.

Aussi ce texte n'en traite-t-il
pas spécifiquement. Mais
sachez que, même Jorsque je
n'en parle pas, j'en parle tout
le temps, à l'intérieur de moi.

pareil pour mon mari. Voilà,

Je connais une mère qui jardinait le jour
ou son fils dans la trentaine - s'est sui-

cidé. Cet après-midi fatidique, elle était
censée le voir, mais il ne s'est pas mani-
festé. EIle ne s'est pas inquiétée. Elle n'était
pas mécontente au fond de pouvoir sarcler

sonjardin tranquille. La plupart des mères

font tout pour leurs enfants mais, en même

temps, elles donneraient tout pour avoir
un après-midi à elles.

Après la mort de son enfant, la jardi-
nière a été trois ans sansjardiner. Trois
ans ferme, comme au pénitencier. Comme

si elle s'imposait une peine pour mor-
telle distraction: pendant qu'elle jouait
dans la terre, son fils se jetait dans le
vide. C'est moi qui le raconte ainsi. La
mère, elle, dit simplement qu'elle était
incapable de s'intéresser à ses plantes.

La veille des « événements >>, chez nous,

j'avais mis la dernière main à une chro-
nique. Sur l'heure du midi, mon fils
s'était approché de moi. Je ne m'étais
pas retournée et il était reparti sans un
mot. Je m'en étais secrètement réjouie:
dans les rares occasions oirj'ai dû écrire
en leur présence, mes enfants ont appris
à me déranger le moins possible. Le texte
que je peaufinais ce samedi-là portait
sur « quoi dire quand on ne sait pas quoi
dire» aux gens dans l'épreuve. Cruelle
ironie. Le lendemain, mon fils s'est tué.
Je ne sauraijamais ce dont il avait voulu
me parler.
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Durant des années, j'ai écrit avec bon-
heur sur ma famille. Et là, le pire. J'ai
pensé arrêter d'écrire. À quoi bon? Je

sentais bien que j'avais encore mille his-
toires à bêcher, comme autant de plate-
bandes... Mais le cceur n'y était plus. «Je
joue pus», j'ai dit.

Québécoise, Huguette avait vécu Ia ma-
jeure partie de sa vie en France. À I'occa-
sion d'une visite à Montréal, elle avait
découvert l'extraordinaire histoire de

Jeanne Mance. Rappel historique: c'est à

Paul de Chomedey ET à Jeanne Mance
que Jérôme Le Royer de la Dauversière
avait demandé d'établir, dans l'île de Mon-
tréal, une mission d'évangélisation et un
hôpital. Jeanne n'était pas religieuse. Elle
était volontairement célibataire et témé-
raire. Au xvlf siècle, il fallait le faire ! Elle
est arrivée en 1641. Elle avait 35 ans.

La sæur de Chantal avait êté émue par
la vie de Jeanne Mance. Comme cette
dernière, Huguette était célibataire, sans

enfants et déchirée entre l'Europe et
l'Amérique. Travailleuse sociale, elle
s'était toujours dévouée aux pauvres et
aux démunis...

FACE À T'TXÉVITABI,,E" ON S'INCLINE.
PUIS ON COI\TINUE. Jeanne Mance aurait
pu mourir mille fois, mais elle s'accrochait.

Le c<rur n'y est pas encore tout à fait.
Mais, un jour... C'est arrivé tout bonne-
ment. Je m'en allais au yoga, à pied, avec

ma voisine Chantal, qui m'expliquait
qu'elle allait devenir guide bénévole au

Musée des Hospitalières de l'Hôtel-Dieu
de Montréal. Une folie. Elle n'a pas de

temps, avec son conjoint, ses ados et son

travail de physiothérapeute ! Mais elle a

entendu l'appel. Je ne parle ni de religion
ni de vocation. Je parle d'élan.

Suivez-moi, c'est un peu compliqué.
Chantal a perdu Huguette, sa sæur ainée,

peu de temps avant le décès de mon fils.

Quand elle est revenue vivre au Qué-
bec, Huguette était résolue à devenir
guide au Musée des Hospitalières. Mais
le cancer l'a emportée.

Chantal, qui travaille à... 1'Hôtel-Dieu, a

décidé de devenir guide à sa place. Tout
en marchant à mes côtés, elle mâ expliqué
que l'amour, l'énergie et même le souffle
d'une personne ne s'éteignent pas forcément

avec elle. Puis elle m'a parlé de la néces-

sité de se trouver une mission « salvatrice >>

pour survivre aux deuils profonds. Le mot !

Salvatrice. Mon c<rur s'est mis à battre.

Quelle belle histoire, ai-je pensé.
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Que reste-t-il de I'ceuvre de Jeanne

Mance? Pas juste un hôpital. II reste
Montréal. Des experts et des historiens
l'expliquent dans un documentaire réa-

Iisé en 2010 par Annabel Loyola, La folle
entreprise - Sur les pas de Jeanne Mance.

Lâction de ce fllm lent, au ton feutré,

se déroule en partie à Montréal, en par-
tie à Langres. C'est de cette ville cham-

penoise que sont originaires Jeanne Mance

et la cinéaste, à trois siècles de distance.

Annabel a fait le contraire d'Huguette.
Elle a quitté sa France natale il y a quel-
ques années pour s'établir au Québec et

ctst ici qu elle a découvert Jeanne Mance.

Qui, à son tour, lui a fait redécouvrir
Langres. au passé deux fois millénaire.
J'aime à penser que Jeanne Mance
nous a fait redécouvrir, à Huguette, à

Chantal et à moi, notre ville natale,
Montréal.

Un passage du film décrit de quelle
manière Jérôme Le Royer avait proposé

à mademoiselle Mance, alors encore en

France, dhller sbccuper << des choses du
dedans» à Ville-Marie. Maisonneuve

Jeanne Mance,
cofo ndatrice
de Ville-Marie.

serait responsable des choses du dehors:
Ie défrichage et la défense - notamment
contre Ies attaques des Iroquois. Jeanne

Mance, elle. se chargerait de... tout le
reste.

On demande presque toujours aux
femmes de sbccuper du dedans. Souvent.

elles n'attendent même pas qubn le fasse.

Elles prennent Ie dedans à bras-le-corps.

Elles assurent l'intendance : planifier,
gérer, nourrir, vêtir, soigner et apaiser,

si possiblejusquhu plus profond, jusqu'à
la survie intérieure.

À partir du moment où j'ai eu des

enfants, je me suis occupée en priorité
de ma famille. Le reste passait après. J'ai

tout donné de moi à mes enfants,
le meilleur et Ie pire. Je m'en faisais
jusqu'au tourment. Surtout pour lui,
mon grand.

Par sa mort tragique, soudaine et inex-

pliquée, mon fils m'a fait exploser du
dedans. Me voilà en miettes. II manque
des morceaux pour me recoller. Je suis

docilement les conseils de mes amis
et de ma famille, qui m'intiment de

survivre pour ma fllle et mon mari. Quant
à mes écrivaillures. elles étaient au point
d'extinction quand Jeanne Mance m'a

rallumée, elle qui est morte depuis plus
de 335 ans ! Puis, j'ai pensé à vos lettres
et aux messages de réconfort qui sont
parvenus par centainesjusqu'à moi par
l'entremise de Châtelaine. Merci. «Ne
cherche pas midi à quatorze heures, me

suis-je dit, écris ! »

Alors me revoici.
En écrivant, je tentejuste de répondre

aux questions que je me pose. Or. j'ai
mesuré ces derniers mois combien il
existe de questions sans réponse en ce

monde. À quel point il y a de la souf-
france, de la douleur et de la mort. J'étais

candide avant. J'étais Jeanne Mance

avant la guerre de Trente Ans, avantla
peste qui a emporté l0 de ses 1l frères
et sæurs, avant la traversée vers le Nou-
veau Monde, ses splendeurs et ses hivers.

Jeanne Mance avant sa mission.
Chantal m'a montré une photo

d'Huguette, belle femme dans la cinquan-

taine aux yeux clairs et limpides, comme

les siens. Apprenant la nouvelle de la

maladie qui frappait son aînée, Chantal
lui avait déclaré avec ferveur: « On va

guérir !» On, pronombravement indéfini,

comme pour leurrer l'ennemi. On, mon
pronom préferé ! « On est une famille, on

sâime, on a tout pour être heureux!»

Quand Chantal mâ rapporté Ia réponse

que lui avait donnée sa sceur, j'ai su que

je tenais ma chronique. «Arrête de te
sentir toute-puissante », avait murmuré
Huguette.

Face à f inévitable, on s'incline. Puis
on continue. Jeanne Mance aurait pu
mille fois laisser sa peau dans sa mission.

Mais elle s'accrochait. Mademoiselle
Mance prenait Ies événements tels
qu'ils étaient et les surmontait, non
sans terreur ni péril. Partie pour fonder
un hôpital. chemin faisant, elle a

enfanté une ville. ê

ANNE MARIE LECOMTE EST JOURNALISTE
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